留英日记:那个呐喊的英国男孩
中英网 www.uker.net 2012-05-09 来源: 英国闲人博客 编辑: Yen
这首动人的歌曲写于1955年。对比前述英国男孩《告诉我为什么?》,好像1955年的中国比当代英国要幸福很多。
1955年,中国经历内战的创伤才6年不到的时间,唱歌的孩子们首先遗忘了那些战火,那些白骨,极小部分孩子过上了北海白塔的幸福生活。
这些歌词不是孩子的呐喊,是成人失去思考后对幸福的暂时陶醉。中国孩子有幸福的权利,但这个幸福一定不是建立在别人、或同类正在痛苦的基础上的。
另外一个问题是,在1955年,幸福的是哪个群体,哪些群体的孩子正在备受歧视中,哪些人群被剥夺了基本的生存权,这些歌唱的孩子,是不管的,也许他们确实不知道,但成人世界能不知道吗,多数人过上所谓幸福自由的生活时,少数人(尽管也许只有几千万人),过着不如从前的日子,这个庞大的数字,几乎没有出现在绿树红墙里的孩子的视野;看不见,这些孩子就会失去思考;失去思考,更大的灾难就在等待着这些成长着的孩子,果然,他们不幸遭遇了一次又一次的人间地狱。
这样说,不会说我是莎朗斯通吧?
其实从1971年三毛《橄榄树》,之后金波《小鸟的天堂》、吴念真《一样的月光》、崔健《一无所有》、浮克《快乐老家》、朴树《白桦林》,这些从童年到成年的一首首旋律优美的歌曲里,我们看到中国文化本身,在诠释社会生活或民间生活中,模糊的自由诉求、一以贯之的宏大追求,和躲避个人责任等等成人理念。这是我们给孩子提供的歌曲环境。
再对比一下,最近泛滥的成人写的儿童地震诗歌,我真觉得一个群体的智力、思考力、主动力已经到了,只有靠生命消失、尤其儿童的生命消失,才能惊醒、提升的程度。可以用“不要脸”来形容了。这个话,是骂人,我在这个时候不能保持文雅的风度了,我办不到看见成片死亡,还有余//秋/雨那样的清醒和理智。
第四,再从一些现象来看孩子生存的处境,看似特例个案,实际是社会对生命信仰普遍漠视的体现。
你一定记得2006年下半年,网上流传的周云蓬《中国孩子》?这个长有全中国音乐界最明亮眼睛的瞎子唱到:
不要做克拉Ma依的孩子,火烧痛皮肤让亲娘心焦
不要做沙兰镇的孩子,水底下漆黑他睡不着
不要做成都人的孩子,吸毒的妈妈七天七夜不回家
不要做河南人的孩子,艾滋病在血液里哈哈地笑
不要做山西人的孩子,爸爸变成了一筐煤你别再想见到他
不要做中国人的孩子,饿极了他们会把你吃掉
还不如旷野中的老山羊,为保护小羊而目露凶光
不要做中国人的孩子,爸爸妈妈都是些怯懦的人
为证明他们的铁石心肠,死到临头让领导先走……
都是单独的个案,却构成民间社会普通孩子的偶然生存环境,或者说一个社会对待孩子的真实教养。这些歌曲为什么不能像京剧一样进校园?为什么?我觉得自己一直在问“为什么”,问的毫无力气了。
昨天是高考最后一天,我正好想买双旅游鞋和日常用品,在大街上看见,中国家长把轿车分三行、两行坦然地放在学校边的公用道路上,致使双向的城市公共道路,只能容一个车的宽度过去,堵车、塞车,很严重。中国家长富裕了,从这个小事,我来看,这些家长心灵却不怎么富有。
我大概路过7个中学,每个学校前都是一眼望不见头的车辆横在路边;门口的家长应该比考生多;我生出一个感概,不是中国学生不成长,而是家长比孩子的智力低;这些疯狂的家长已经失去了生活的方向了。你看把车子堵在公共道路上,人群挤在马路上,正常的通行几乎陷入瘫痪。
校周边的交通警察,大概接到维持秩序的命令,对占道的车辆默认,高考甚至压倒了常说的那个tiger皮“稳//定/大//局”了。代表国家法规的警察,在这个时候,是支持这种损人利己的行为的。
这是多么渺小的一件事呀,我耳边又传来双重的歌声,一个是英国男孩的——“为什么我们面对这么多贫穷的人却不能伸出援手,我要做怎样一个人”;一个是远在天堂里的母亲的叮咛——“不学会扫干净院子里的落叶,何以长大,何以扫除人世的灰渣。”