西楠专栏：节日季，派对之外

BBC英伦网特约撰稿人 西楠

西楠，80后旅英自由撰稿人，伦敦政治经济学院比较政治学硕士，曾任媒体记者及编辑。——编者

圣诞与新年的气氛从何时开始?

在身边，家附近的金丝雀码头(Canary Wharf)，兴许就从那光秃秃的枝丫上挂起的银色装饰灯开始;从河边桥头那一红一蓝两个彩灯大雪人开始;从商厦中，各间店铺门前立起的青葱圣诞树开始。

平日写作、阅读时爱去的咖啡馆里，某个周五的午餐时间，店员们齐刷刷戴上火红的圣诞帽，或是鹿角。收银台前挂起亮闪闪的红色彩带。上前要一杯早餐茶，音响里此刻正在播放的是1945年在好莱坞创作的假日歌曲《Let it snow》。

“……大雪没有停止的迹象，我已买回玉米做好吃的爆米花，将灯光调暗些，这满天纷飞的醉人大雪呀，继续下吧……”面前，一位操西班牙口音的服务生递上我的早餐茶，在音乐声中体面一笑：“Any plan for the weekend, Madam?(周末已有什么好计划么，女士?)”于我而言，所谓“节日季”的感觉，就在这一刻来临。

未过期的“第二次机会”

圣诞与新年的氛围也从四处张贴的节日季电影海报开始：尽是愉悦的金黄底色，两杯诱人香槟，各位大牌面孔——那是时下英国电影院里正在热播的《New Year’s Eve》(除夕夜)。

电影属于浪漫轻喜剧一类，大致讲纽约城内一些情侣与单身者在除夕夜前，各自发生的几段小故事。这些人中，有待产妈妈、医院护士、时代广场负责人、快递员、歌手……故事间相互交织，最终以“看时代广场倒计时”为契机，将本无瓜葛的几拨人马串在一起。“全世界共同庆贺新一年将带来的希望”，在影片的开端如是说。

傍晚的比斯特如同童话世界。

此片一些影评并不留情面，但无论如何，我愿提提其中某处：将近末尾，纽约时代广场人山人海，人们纷纷仰头观望，等待传统的高空降球仪式—— 一只巨大的水晶球将由低处升高，再从顶部降落，象征新一年的开始。不料意外发生，水晶球在上升过程中卡住，一时原因不明。

于是，当晚仪式的负责人“克莱尔”面对危机，以急智发表了一番讲话挽救局面。尽管确是急智，但急智中见真情。比方她说到，“在午夜之前，第二次机会尚未过期”。人们或许无法控制天灾、战争、饥荒，但毕竟还有那些能够控制的事情：爱与原谅。或许该公平的说，本片故事远不足够扑朔迷离，甚至被网友揶揄为“比生活更无聊”，但如此主旨在眼下看来，却很合时宜：节日季，不只有疯狂的派对。

给自己的礼物

节日季还往往与购物相关联。尤其就在圣诞与新年过后不久，又将迎来祖国同胞的春节，真是三位一体的完美购物借口。

朋友中有人专程从法国赶来购物，有人准备回国过春节，顺便为亲朋客串一番买手，于是开了两辆车，奔着牛津郡的比斯特购物村(Bicester Village)而去。

顾名思义，购物村就是买东西的地儿，名牌云集，集中建设，又成了“村”。说来见笑，时常对物质缺乏热情的我，这还是头次去比斯特。第一感觉是比想象中远，加上天气不佳，从东伦敦出发，往返共计在路途中花费四、五个小时。

我送给自己一副新墨镜作节日礼物。

到达目的地，同行者中有那么一两位，明显和我一样，是来打酱油的。以风驰电掣的速度在各家店面门口胡晃一圈，遇见价格在两位数以内又看着顺眼的什么东西，随便买买，接着就是在咖啡馆间轮流坐。另一些买得兴致高昂的友人屡屡经过，我们便善解人意的令其留下购物袋，帮忙看管。

其余印象，又得提同胞们的购买力。但此时的比斯特还好，人潮规模合情合理。目测一下，其中大约40%的亚洲面孔。一些人买得很专业，拖着大大小小的行李箱装下扫来的货。一天过去，我们一拨人总结自己的战斗力很平庸，起先逛得最起劲的那几位说，这会儿价格还不够亲切，大多只是“批发价”，真正的大幅度打折，还得等圣诞过后。

我的战利品有且仅有一只Diesel的粉框大墨镜，不到四十镑，称得上物美价廉。这件战利品令好心情一直延续到现在，原因倒不在于物美价廉，而在于它所带来的象征意义：节日季里，我给自己送了份礼。

傍晚离开比斯特前，站在高处的停车场向下再看一眼，感到如同走入童话：天幕深蓝，没有星星，云彩连成一整片厚重的黑。这黑之下，是排排整洁的尖屋顶，屋檐上的银色灯光璀璨夺目，与近处草场上紫色的射灯配合完美……

这一切，大概就是节日的感觉，对不对?